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L’Evangelo come mi è stato rivelato 

Volume primo 

XXXVI 

 

25 gennaio 1944 (ore 24) 

La sacra Famiglia in Egitto.  

Una lezione per le famiglie 

La soave visione della S. Famiglia. Il luogo è in 

Egitto. Non ho dubbi, perché vedo il deserto e una 

piramide. 

Vedo una casuccia a un sol piano, il terreno, tutta 

bianca. Una povera casa di molto povera gente. I muri 

sono appena intonacati e coperti di una mano di 

calcina. La casetta ha due porte, l’una vicina 

all’altra, che mettono nei due unici ambienti della 

casa, nei quali, per ora, non entro. La casetta è nel 

mezzo di un poco di terreno sabbioso, recinto da un 

riparo di canne confitte nel suolo, un molto debole 

riparo contro i ladri; può servire unicamente di 

difesa contro qualche cane o gatto randagio. Ma già, 

chi deve aver voglia di rubare dove è visibile che 

non c’è ombra di ricchezza? 

Questo poco terreno che la siepe di canne recinge, 

siepe sulla quale, a farla più fitta e meno misera, 

sono stati condotti degli arrampicanti che mi paiono 

modesti convolvoli — solo su un lato vi è un arbusto 

di gelsomino in fiore e un cespuglio di rose delle 

più comuni — è stato coltivato pazientemente, 

nonostante il terreno sia arido e magro, a orticello. 

Vi noto delle modestissime verdure nelle poche aiuole 

del centro, sotto ad una pianta d’alto fusto che non 

so capire che sia, la quale dà un poco d’ombra sul 

terreno assolato e sulla casetta.  
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A questa pianta è legata una capretta bianca e nera, 

che bruca e rumina le foglie di alcuni rami gettati 

al suolo. 

 

lì vicino, su una stuoia stesa a terra, vi è Gesù 

bambino. Mi pare abbia un due anni, o due e mezzo al 

massimo. Giuoca con alcuni pezzetti di legno 

intagliati, che sembrano pecorine o cavallini, e con 

alcuni trucioli di legno chiaro, meno arricciolati 

dei suoi riccioli d’oro. Con le manine paffutelle 

cerca mettere queste collane di legno al collo delle 

sue bestioline. 

È buono e sorridente. Molto bello. Una testolina che 

è tutta a ricciolini d’oro fitti fitti, pelle chiara 

e delicatamente rosata, occhietti vivi, splendenti, 

di un azzurro carico. L’espressione è naturalmente 

diversa, ma riconosco il colore degli occhi del mio 

Gesù: due zaffiri scuri e bellissimi. 

Veste una specie di lunga camicina bianca, che sarà 

certo la sua tunica. Ha le maniche sino al gomito. Ai 

piedi, per ora, nulla. I minuscoli sandali sono sulla 

stuoia e servono anch’essi di giocattolo al Bambino, 

che mette sulla suola le sue bestioline e tira il 

sandalo per la cinghia come fosse un carrettino.  
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Sono sandali molto semplici: una suola e due cinghie, 

che partono una dalla punta e una dal calcagno. 

Quella della punta, poi, si biforca a un certo punto, 

e un pezzo passa entro l’occhiello della cinghia del 

calcagno per venire poi ad allacciarsi con l’altro 

pezzo, formando anello al collo del piede. 

Un poco più in là, anche Ella all’ombra della pianta, 

è la Madonna. Tesse ad un rustico telaio e sorveglia 

il Bambino. Vedo le mani sottili e bianche andare e 

venire gettando la spola sulla trama, e il piede, 

calzato da sandali, muovere il pedale. È vestita di 

una tunica color fiore di malva, un viola rosato come 

certe ametiste. È a testa nuda, e così posso vedere 

che ha i capelli biondi bipartiti sul capo e 

pettinati semplicemente in due trecce, che le fanno 

un bel ciuffo sulla nuca. Ella ha le maniche lunghe e 

piuttosto strette. Nessun ornamento fuorché la sua 

bellezza e la sua espressione dolcissima. Colore del 

volto, dei capelli e degli occhi, forma del viso, 

sempre come quando la vedo. Qui sembra giovanissima. 

Sì e no le si danno venti anni. 

Ad un certo punto si alza e si curva sul Bambino, al 

quale rimette i sandaletti e glieli allaccia con 

cura. Poi lo carezza e lo bacia sulla testolina e 

sugli occhietti. Il Bambino cinguetta e Lei risponde, 

ma non comprendo le parole. Poi torna al suo telaio, 

stende sulla tela e sulla trama un panno, prende lo 

sgabello su cui era seduta e lo porta in casa. Il 

Bambino la segue con lo sguardo senza importunarla 

quando Ella lo lascia solo. 

Si vede che il lavoro è finito e viene la sera. 

Infatti il sole cala verso le sabbie nude, e un vero 

incendio invade tutto il cielo dietro la piramide 

lontana. 

Maria torna. Prende per mano Gesù e lo fa alzare 

dalla sua stuoia.  
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Il Bambino ubbidisce senza resistenza. Mentre la 

Mamma raccoglie i giocattoli e la stuoia e li porta 

in casa, Egli corre trotterellando sulle sue gambette 

tornite verso la caprettina e le butta le braccine al 

collo. La capretta bela e strofina il musino sulle 

spalle di Gesù. 

Maria torna. Ora ha un lungo velo sul capo e 

un’anfora in mano. Prende Gesù per la manina e si 

avviano tutti e due, girando intorno alla casetta 

verso l’altra facciata. 

Io li seguo ammirando la grazia del quadro. La 

Madonna che regola il suo passo su quello del 

Bambino, e il Bambino che trotterella e sgambetta al 

suo fianco. Vedo i calcagni rosei alzarsi e posarsi, 

con la grazia propria dei passi dei bambini, nella 

sabbia del sentieruolo. Noto che la sua tunichetta 

non è lunga sino ai piedi, ma giunge soltanto sino a 

metà del polpaccio. È molto linda, semplicissima, 

trattenuta alla vita da un cordoncino pure bianco. 

Vedo che sul davanti della casa la siepe è interrotta 

da un rustico cancello, che Maria apre per uscire 

sulla via. Una povera via all’estremo di una città o 

paese che sia, là dove questo finisce nella campagna, 

che qui è costituita di sabbia e di qualche altra 

casetta, povera come questa, con qualche gramo 

orticello. 

Non vedo nessuno. Maria guarda verso il centro, non 

verso la campagna, come attenda qualcuno, poi si 

avvia verso una vasca o pozzo che sia, che è qualche 

decina di metri più in su e sul quale delle piante di 

palma fanno un cerchio d’ombra. Vedo che anche il 

terreno, là, ha delle erbe verdi. 

Qui vedo venire avanti per la via un uomo non troppo 

alto ma robusto. Riconosco Giuseppe, che sorride.  
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È più giovane di come lo vidi nella visione [79] del 

Paradiso. Sembra avere al massimo quaranta anni. Ha i 

capelli e la barba folti e neri, la pelle piuttosto 

abbronzata, occhi scuri. Un viso onesto e piacente, 

un viso che ispira fiducia. 

Vedendo Gesù e Maria, affretta il passo. Ha sulla 

spalla sinistra una specie di sega e una specie di 

pialla, e con la mano tiene altri arnesi del 

mestiere, non come quelli di ora ma quasi uguali. 

Sembra che torni dall’aver fatto qualche lavoro in 

casa di qualcuno. Ha una veste fra il color nocciuola 

e il marrone, non molto lunga — arriva un bel po’ più 

su della caviglia — ed ha le maniche corte sino al 

gomito. Alla vita una cinghia di cuoio, mi sembra. 

Una vera veste da lavoro. Ai piedi sandali 

intrecciati alla caviglia. 

Maria sorride e il Bambino manda dei gridetti di 

gioia e tende il braccino libero. Quando i tre si 

incontrano, Giuseppe si curva offrendo al Bambino un 

frutto che mi pare una mela, dal colore e dalla 

forma. Poi gli tende le braccia, e il Bambino lascia 

la Mamma e si rannicchia fra le braccia di Giuseppe, 

curvando il capino nell’incavo del collo di Giuseppe, 

che lo bacia e ne è baciato. Una mossa piena di 

affettuosa grazia. 

Dimenticavo di dire che Maria era stata sollecita a 

prendere gli arnesi di lavoro di Giuseppe, per 

lasciarlo libero di abbracciare il Bambino. 

Poi Giuseppe, che si era accoccolato al suolo per 

mettersi all’altezza di Gesù, si rialza, riprende con 

la mano sinistra i suoi arnesi e tiene stretto sul 

petto robusto, con il braccio destro, il piccolo 

Gesù. E si avvia verso casa, mentre Maria va alla 

fonte ad empire la sua anfora. 
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Entrato nel recinto della casa, Giuseppe depone il 

Bambino, prende il telaio di Maria e lo porta in 

casa, poi munge la capretta. E Gesù osserva 

attentamente queste operazioni e quella della 

chiusura della capretta in un piccolo sgabuzzino 

posto su un lato della casa. 

La sera cala. Vedo il rosso del tramonto farsi 

violaceo sulle sabbie, che per il calore sembrano 

tremolare. La piramide sembra più scura. 

Giuseppe entra in casa, in una stanza della casa che 

deve essere officina, cucina, stanza da pranzo 

insieme. Si vede che l’altro ambiente è quello 

destinato al riposo. Ma in quello io non entro. Vi è 

un basso focolare acceso. Vi è un banco da falegname, 

una piccola tavola, degli sgabelli, delle mensole con 

su le poche stoviglie e due lumi ad olio. In un 

angolo, il telaio di Maria. E molto, molto ordine e 

nitore. Dimora poverissima ma pulitissima. 

È questa un’osservazione che faccio: in tutte le 

visioni riguardanti la vita umana di Gesù, ho notato 

che tanto Lui come Maria, come Giuseppe, come 

Giovanni, sono sempre ordinati e puliti nella veste e 

nel capo. Abiti modesti e semplici acconciature, ma 

di una nitezza che li fa apparire signorili. 

Maria torna con l’anfora e viene chiusa la porta sul 

crepuscolo calato rapidamente. La stanza è 

rischiarata da una lucerna, che Giuseppe ha accesa e 

messa sul suo banco, dove si curva a lavorare ancora 

intorno a delle piccole assi, mentre Maria prepara la 

cena. Anche il fuoco rischiara la stanza. Gesù, con 

le manine appoggiate al banco e la testolina volta in 

su, osserva ciò che fa Giuseppe. 

Poi si siedono a mensa, dopo aver pregato. Non si 

fanno, è naturale, il segno di croce, ma pregano. È 

Giuseppe che prega e Maria risponde.  



 

7 

Ma non capisco nulla. Deve essere un salmo. Ma è 

detto in una lingua che m’è affatto sconosciuta. 

Poi si siedono a tavola. Adesso la lucerna è sulla 

tavola. Maria ha in grembo Gesù, al quale fa bere il 

latte della capretta nel quale intinge delle fettine 

di pane tolte ad una pagnottella tonda, dalla crosta 

scura, e scura anche nell’interno. Pare pane fatto 

con segala o con orzo. Certo ha molta crusca, perché 

è bigio. Intanto Giuseppe mangia pane e formaggio, 

una fettina di formaggio e molto pane. Poi Maria 

mette Gesù seduto su uno sgabelletto vicino a Lei e 

porta in tavola delle verdure cotte — mi sembrano 

lessate e condite come usiamo anche noi — e ne mangia 

Lei pure dopo che Giuseppe si è servito. Gesù 

rosicchia tranquillo la sua mela e sorride scoprendo 

i dentini bianchi. La cena termina con delle ulive o 

dei datteri. Non comprendo bene, perché per essere 

ulive sono troppo chiare e per essere datteri sono 

troppo duri. Vino, niente. La cena di povera gente. 

Ma è tanta la pace che spira in questa stanza, che la 

visione di nessuna reggia pomposa me la poteva dare 

simile. E quanta armonia! 

Gesù questa sera non parla. Non mi illustra la scena. 

Mi ammaestra col suo dono di visione e basta. Ne sia 

sempre e ugualmente benedetto. 
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26 gennaio 1944. 

Dice Gesù: 

 

«La lezione, a te e agli altri, te la 
dànno le cose che vedi. È lezione di 
umiltà, di rassegnazione e di buona 
armonia. Preposta ad esempio a tutte le 
famiglie cristiane, e specie alle 
famiglie cristiane di questo speciale e 
doloroso momento. 
Tu hai visto una povera casa. E, quel che 
è doloroso, casa povera in paese 
straniero. 
Molti, solo perché sono dei “passabili” 
fedeli che pregano e ricevono Me-
Eucaristico, che pregano e si comunicano 
per i “loro” bisogni, non per le 
necessità delle anime e per gloria di Dio 
— perché è ben raro chi nel pregare non 
sia egoista — molti pretenderebbero di 
avere una vita materiale facile,  
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ben riparata da ogni più piccola pena, 
prospera, felice. 
Giuseppe e Maria avevano Me, Dio vero, 
per loro Figlio, eppure non ebbero 
neppure il povero bene d’esser poveri ma 
nella loro patria, nel paese dove erano 
conosciuti, dove almeno c’era una casetta 
“loro” e il pensiero dell’alloggio non 
c’era a mettere un assillo fra i tanti, 
nel paese dove, per essere conosciuti, 
era più facile trovare lavoro e 
provvedere alla vita. Sono due profughi 
proprio per avere Me. Clima diverso, 
paese diverso, così triste rispetto alle 
dolci campagne della Galilea, lingua 
diversa, costumi diversi, in mezzo ad una 
popolazione che non li conosce e che ha 
la abituale diffidenza delle popolazioni 
per i profughi e per gli sconosciuti. 
Privi di quei mobili comodi e cari della 
“loro” casetta, di tante cose umili e 
necessarie che là vi erano e che non 
parevano tanto necessarie, mentre qui, 
nel nulla che li circonda, sembrano 
addirittura belle come il superfluo che 
fa deliziose le case dei ricchi. Con la 
nostalgia del paese e della casa, col 
pensiero di quella povera roba lasciata 
là,  
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dell’orticello dove più nessuno provvede, 
forse, alla vite e al fico e alle altre 
utili piante. E con la necessità di 
provvedere al vitto quotidiano, alle 
vesti, al fuoco giorno per giorno, a Me, 
bambino, al quale non può essere dato il 
cibo che è lecito dare a se stessi. E con 
tanta pena in cuore. Per la nostalgia, 
per l’incognita del domani, per la 
diffidenza della gente che è restia, 
specie nei primi tempi, ad accogliere le 
offerte di lavoro di due sconosciuti. 
Eppure, l’hai visto. In quella dimora 
aleggia serenità, sorriso, concordia, e 
di comune accordo si cerca di farla più 
bella, anche nel misero orto, perché sia 
più simile a quella lasciata e più 
confortevole. Non vi è che un pensiero: 
quello che a Me, Santo, sia resa meno 
ostile la terra, meno misera a Me che 
vengo da Dio. Amore di credenti e di 
parenti che si estrinseca in mille cure, 
che vanno dalla capretta, acquistata con 
tante ore di lavoro in più, ai piccoli 
giocattoli intagliati negli avanzi del 
legno, ai frutti presi per Me solo, 
negando a sé un boccone di cibo. 
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Diletto padre mio della Terra, come sei 
stato amato da Dio, da Dio Padre 
nell’alto dei Cieli, da Dio Figlio, 
divenuto Salvatore, sulla Terra! 
 
In quella casa non vi sono nervosismi, 
bronci, visi scuri, e non vi è rimprovero 
reciproco e tanto meno verso Dio, che non 
li colma di benessere materiale. Giuseppe 
non rimprovera a Maria d’esser causa del 
suo disagio, e Maria non rimprovera a 
Giuseppe di non saperle dare un maggiore 
benessere. Si amano santamente, ecco 
tutto, e perciò la loro preoccupazione 
non è il proprio benestare ma quello del 
coniuge. Il vero amore non conosce 
egoismo. E il vero amore è sempre casto, 
anche se non è perfetto nella castità 
come quello dei due vergini sposi. La 
castità unita alla carità porta seco 
tutto un corredo d’altre virtù e perciò 
fa, di due che si amano castamente, due 
perfezioni di coniugi. 
L’amore di mia Madre e di Giuseppe era 
perfetto. Perciò era fomite ad ogni altra 
virtù e specie a quella della carità 
verso Dio, benedetto ad ogni ora, 
nonostante che la sua santa volontà fosse 
penosa alla carne e al cuore,  
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benedetto poiché sopra la carne ed il 
cuore era più vivo e signore nei due 
santi lo spirito, e questo magnificava 
con riconoscenza il Signore per averli 
eletti a custodi del suo eterno Figlio. 
In quella casa si pregava. Troppo poco si 
prega nelle case, ora. Si alza il giorno 
e cala la notte, si iniziano i lavori e 
vi sedete alla tavola senza un pensiero 
per il Signore, che vi ha permesso di 
vedere un nuovo giorno, di poter giungere 
ad una nuova notte, che ha benedetto le 
vostre fatiche e concesso che vi 
divenissero mezzo a conquistarvi quel 
cibo, quel fuoco, quelle vesti, quel 
tetto che pure sono necessari alla vostra 
umanità. Sempre “buono” quello che viene 
da Dio buono. Anche se povero e scarso, 
l’amore gli dà sapore e sostanza, l’amore 
che vi fa vedere nell’eterno Creatore il 
Padre che vi ama. 
In quella casa vi è frugalità. Vi sarebbe 
anche se il denaro non mancasse. Ci si 
nutre per vivere, non ci si nutre per far 
godere la gola con insaziabilità di 
ingordi e con capricci di golosi, che si 
empiono fino ad appesantirsi e sprecano 
sostanze in cibi costosi senza un 
pensiero per chi di cibo è scarso o è 
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privo, senza riflettere che, se essi 
avessero moderazione, molti potrebbero 
essere sollevati dal morso della fame. 
In quella casa si ama il lavoro. Lo si 
amerebbe anche se il denaro fosse 
abbondante, poiché nel lavoro l’uomo 
ubbidisce al comando di Dio e si libera 
dal vizio che come edera tenace stringe e 
soffoca gli oziosi, simili a massi 
immobili. Buono il cibo, sereno il 
riposo, contento il cuore quando uno ha 
ben lavorato e si gode il suo tempo di 
sosta fra un lavoro e l’altro. Non 
alligna, nella casa e nella mente di chi 
ama il lavoro, il vizio dalle molteplici 
facce. E, non allignando questo, prospera 
l’affetto, la stima, il rispetto 
reciproco, e crescono in una atmosfera 
pura i teneri virgulti, che divengono 
così origine di future famiglie sante. 
In quella casa regna umiltà. Quanta 
lezione di umiltà per voi superbi! Maria 
avrebbe avuto, umanamente, mille e mille 
ragioni di insuperbirsi e di farsi 
adorare dal coniuge. Tante fra le donne 
lo fanno soltanto per essere un poco più 
colte, o di natale più nobile, o di borsa 
più ricca del marito. Maria è Sposa e 
Madre di Dio,  
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eppure serve — non si fa servire — il 
coniuge, ed è tutta amore per lui. 
Giuseppe è il capo di casa, giudicato da 
Dio tanto degno d’esser un capo famiglia, 
da ricevere da Dio in custodia il Verbo 
incarnato e la Sposa dell’eterno Spirito. 
Eppure è sollecito ad alleviare a Maria 
fatiche e lavori, e le più umili 
occupazioni di una casa le fa lui perché 
Maria non si affatichi, non solo, ma come 
può, per quanto può, la ricrea e si 
industria a farle comoda la casa e lieto 
di fiori l’orticello. 
In quella casa è rispettato l’ordine. 
Soprannaturale, morale, materiale. Dio è 
il Capo supremo e a Lui viene dato culto 
e amore: ordine soprannaturale. Giuseppe 
è il capo della famiglia e a lui viene 
dato affetto, rispetto e ubbidienza: 
ordine morale. La casa è un dono di Dio 
come le vesti e le suppellettili. In 
tutte le cose è la Provvidenza di Dio che 
si mostra, di quel Dio che provvede il 
vello alle pecore, la piuma agli uccelli, 
l’erba ai prati, il fieno agli animali, i 
granelli e le fronde ai volatili, e tesse 
la veste al giglio della convalle. La 
casa, le vesti, le suppellettili vanno 
accolte con gratitudine,  
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benedicendo la mano divina che le 
fornisce e trattandole con rispetto come 
dono del Signore, senza guardarle con 
malumore perché povere, senza 
strapazzarle abusando della Provvidenza: 
ordine materiale. 
Non hai compreso le parole scambiate nel 
dialetto di Nazaret, né le parole della 
preghiera. Ma le cose viste hanno dato 
una grande lezione. Meditatela, o voi 
tutti che ora tanto soffrite per aver 
mancato in tante cose verso Dio, e fra 
queste anche in quelle in cui non 
mancarono mai i santi Sposi che mi furono 
Madre e padre. 
E tu bèati nel ricordo del piccolo Gesù, 
sorridi pensando ai suoi passetti di 
infante. Fra poco lo vedrai camminare 
sotto una croce. E sarà visione di 
pianto». 
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[79]  

visione del 10 gennaio 1944, ne “I quaderni del 1944” 


